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BAUSPIELPLATZ

Schon wollte ich, ich ware hier aufgewachsen,

in Hamburg, wo es Spielplatze gibt,

auf denen Kinder echte Kinderhauser bauen;

niemand, der vorgibt, ein fertiger Mensch zu sein,

verweilt dort lange: Der Erwachsene

darf sich nur blicken lassen, um sein tapferes Andenken,
seinen anhaltenden Frihling vorbeizubringen oder abzuholen,
jene Figur, die geschriebenen wurde, um den Autor,

den Leser und das Ende des Romans zu uberleben — sein Kind.



EXVOTO

Sur Béla Bartok

und Isabelle Faust

Wenn ich wie tot bin

und auferstehen will,

nehme ich die Sonate zu Hilfe, die mich
sprachlos zurucklief$ als zitterndes Kind,
das in der ersten Reihe eines Konzerts
seine erste Leidenschaft durchlebt. Ich sah
dich greifbar in der Luft, sah dich an,
atmende Topographie,

als ware ich dein Kind:

Dein Alleinsein begleitet mich.

Zu spat geboren, um mit dir anzustofSen.

Aber in meinem Blut fliefSt ein mineralhaltiger Likor,
den deine Musik injiziert. Du hast mich komponiert,
dein Errichten von Intuition, Horen fur Horen.
Wenn die Starrsinnigkeit lauert

und sich alles ins Innere kehrt,

erinnerst du ans Magma: daran, dass das steinharte

Etwas einst weich war und glithte und pulsierte.



Lass mit Musik im Fleisch, das pulsiert, jetzt

das Kind im nachtlichen Zimmer wieder aufleben,
jenes, dessen Tanz die Deckenlampen

des unteren Stockwerks erzittern lasst

zu diesem Kind werde ich wieder,

wenn ich dich hore. Komm, Kind,

begleite deinen Erwachsenen

(der dir nicht Vater, sondern Grab ist)

und schenk ithm die gleiche Zartlichkeit

wie der Gefangene seinen Gillern.

Die letzten Akkorde

hauchen ihre Obertone in das dunkle Zimmer,
wo das Kind aufhort zu tanzen,

es muffelt nach Mann, lasst bedachtig
Mondlicht tiber seine Sehnen gleiten.

Letzte Akkorde, die Jahre entfernt

im Liebeskeuchen nachklingen, das

mit deinen Hohepunkten harmoniert,

wenn deine Musik

im Hintergrund erklingt... Keuchen, das

das Kind nicht kennt, es atmet ein: Luftmolekiile,

die du erschutterst.



Jetzt lebt es in der Geigerin,

die stolz ist auf die Stille, die sie geschaffen hat,
nimm meine lorbeernen Hande,

wenn das Konzert voruber ist:

Fur dich recke ich sie empor,

wegen der kitzelnden Gottheiten,

die du sast und die in mir kribbeln.

Es applaudieren Kind und Erwachsener,
allein und in der Offentlichkeit, tot und lebendig
und wiedergeboren, zu deinen Ehren.
Ich summe dich auf der Stralse, der Toilette, betrunken
vor dem Pissoir, du wirst kaltes
Sprechfeuer sein.
In den Grenzen vierer Saiten
meine Arme und Beine
und froh, mich Instrument zu wissen,
werde ich glicklich und so voller Landschaft sein,

dass es reicht fiir eine ganze Well.



(ZUHAUS

Im Haus 1st noch ein Haus,

in Erinnerungen zerstort, vom Tastsinn ausgebaut.
Ein Haus im Dunkeln, unbegrenzbar,

ich rieche es, es menstruiert. Mit Herzrasen
beftihl ich es, tappe, nachts, wo auch immer

ich Blindsein spiele:

Dann kehrt von jedem Haus

mein Zuhause zuruck, wenn ich

im Dunkeln den Lichtschalter finden kann.

Im Badezimmer war eine Sternwarte:

Durch das Teleskop der Toilette konnte ich

einen Saturnring sehen, blutrot:

Das Echo seines Tropfens auf der Keramik

zeigle mir, dass ich mit dem ersten fremden Korper

eins gewesen bin, Eingeweide war.
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«DUWUHLST HIER SCHON HERUM!, leerst Kistchen
voller Knopfe, findest Schatze,

offnest Schubladen mit Stecknadeln und Stoffresten.
Du badest schon im holzernen Schaum:

Spane unter dem grofsen Tisch,

der Fuchsschwanzreime rezitiert.

Du hast sie noch, deine Grolsmutter, die Schneiderin,
und deinen Grofsvater, den Tischler. Sie leben

und du lebst von ihrer Fursorge.

Du traumst sie nicht. Sie fragen dich,

wann du sie besuchen kommist,

wann du zuruckkehrst.

Du bist noch Teil ihrer Welt

aus Husten und Tortilla de Rescoldo, der innigen
Sprache, die dich befremdet, Fremder, Verlorener,
der du in einer Umarmung aufgewacht bist.

Sie leben noch, und du zwischen ihnen, zwischen zwei Ohren:
das eine braun von der Werkstatt zur Sonne,

das andere blass von Nachttisch und Kuche.

Jeder Besuch ist mehr und mehr ein Abschied.

In den Tiefen der Kissen fragen sie noch immer,

was du zum Mittagessen willst.
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DAS FENSTER DES SARGS

dem toten Mentor

Lacherlich, an deine Tur zu klopfen, heute
zerrissene Membran einer Trommel.

Lacherlich, zu dem Korper zu eilen,

der dich nicht mehr beheimatet,

und nicht dorthin, wo du mich erwartest

und ich mich verspate. Zu jener Zeit

sollte ich besser gehen, die Trauerbotschaft

vom Trommelfell in die Ohrmuschel zuruckziehen,
bis ich mein Ohr auf den

Rhythmus deines Brustkorbs lege:

Plotzlich, plotzlich,

plotzlich nie wieder

Zersplittre dies Fenster, das sich nicht offnen lasst,
zersplittre mit ihm mein Spiegelbild. Ermuntre mich
wieder. [ch komme naher, du beschlagst

mit Leben und ich sehe dich nicht.
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GROBSMUTTER

Niedergesunken, Blanca Rosa,

stolz brichst du zum Strand auf,

bist barfuls auf dem heilsen Sand,

den du als schwarzen Samt zurucklasst.

Du verabschiedest dich von deiner handgemachten Kleidung,
entledigst dich des Schmerzes und der Nadeln,
der Tumore als war‘n sie Knopfe,

du ziehst sogar aus, wer du bist,

damit ich dich nicht mehr erkenne und doch liebe
(ich kann dich nicht verabschieden,

aber ich werde dich empfangen),

fur den Fall, dass du meine Tochter werden willst,

die noch nicht geboren ist.
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IN SCHAFFENSTRANCE

RS
S

~

Beethoven, 6. Sinfonie, 2. Saiz

Ich hore, hore, was dort ist, dass etwas dort ist, nah,
dass ich nicht mehr verloren bin,

ich bin auf dem richtigen Weg:

Dort ist Wasser, ein steter, unruhiger

Fluss ist dort, nah, naher,

der von fern fliefst in die Ferne.

Ein offener Vorhang aus Chilenischem Bambus,
seine Stimme sprilzt zu mir ruber

ein Tropfen landet im Auge, ein anderer im Vers,
aufgesogen — deine Seite, diese,

wurd‘ nass.
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DER PUMA

Als ich in den Wald ging, mich zu selzen,
und sich der Puma in mir zeigte, wird er mich fressen?
Sich an mich schmiegen? Weil$ er

von der Liebe und dem Wunder,

die Angst aus diesem Geist verscheuchen
hinter diesen Augen, die ihn sehen?

Ich hore Knochen in meinem Bein knacken
wie ein Reagenzglas,

das im Schullabor zerbricht,

und sein Schnurren, seine wilde Schonheit
in meiner Hand, durchtrankt

von ockergoldenem Fell.
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EIN MANDARINENSTUCKCHEN

Es reicht aus, die Aderung

auf beiden Seiten eines Mandarinenstuckchens
mit der Zunge zu bertihren,

und es mit dem gezahnten

Tor zum Mund zu halten, ihm im Schloss

den Zungenschlissel drehen

wie dem Lappchen eines geliebten Ohres

das reicht aus, den Verzehr hinauszuzogern,
sodass Magie

nicht mehr geglaubt, sondern geschaffen wird.



MEIN INDISCHER GOTT

Wenn ich so viele Kopfe hatte
& Arme & Hande
wie die indischen Gotter aus Stein,

die ich gesehen habe,

dann wurde ich in mindestens einer Hand einen
angespilzten Stift halten

& in einer anderen ein Glas

voll Sonnenlikor & ich hatte einen Kopf,

der sich die Frische eines Wasserfalls um die Ohren schluge,
aullerdem ein vom Feuer hypnolisiertes Gesicht

& einen Finger auf dem tropfenden Ausloseknopf.

Ich hatte auch eine offene Hand, gekusst

von den Zungen, mit denen sich

ein lebendiger Seestern forthewegt

& unter einem Arm, zusammengerolll, eines dieser
unsterblichen, geheimen, besiegten, ungegenstandlichen
Manuskripte, die den verbrannten Bibliotheken so eigen sind,
& ich hatte die Schulter eines jungen Violinisten,

die sich endlich einer guten alten Geige hingibt.

Was die Fulse betrifft, so wurde mein indischer Gott

in Buhnentrance auf einem Kabelsalat

genau das Effektpedal treten,
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das die Welt wahrend

eines Liedes verandert,

& unter den dreckigen Fingernageln eines Malers
hielte er das Rezept fur

eine Ursuppe aufbewahrt. Schlielslich hatte er
Socken an den Astronautenfulsen,

die vor dem kreisrunden Fenster

der Raumstation schwebten,

der Planet endlich rund.

Mein indischer Gott wurde dorthin schwimmen,
wo das Leben unmoglich ist. Von diesem totalen
Draulsen wurde er nicken und uns so bedeuten,
dass unser Oberstes

auch unten liegen kann.
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DAS NICHT-INSEKTARIUM

Siir Mary Anne Miiller

Eine Mucke, Solo-Trompete mit Dampfer, am Fenster hinter
dem Muckennetz. Und zwei Fliegen, die wie Rosenkranzper-
len zusammenstoflen. Und ein Geier, weil im Hintergrund...
Ein Quantum zarter, summender und grofSer stummer Fli-

gel in meinem quadratischen Stuck Himmel.

Wahrend sie sich unterhalten, umzingeln ein paar Wespen
einen Schmeltterling. Wahrend sie diskutieren, attackiert
eine der Wespen den Schmetterling. Die Holle zwischen
Fenster und Miuckennetz beachten sie nicht, wahrend sie
sich unterhalten und der Schmeltterling die erste Wespe
abschuttelt und von einer zweiten attackiert wird und ich
erinnere mich nicht, wortiber sie gesprochen haben, nur,
dass niemand Biss oder Flugelschlag gesagt hat und dass
sie nichts laten, aulser zu sprechen und dass ich nichts tat,

aulser zu schauen.
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Es ist schwer, dich nicht zu toten,

und stattdessen fur mich zu sagen: ,Du hast mich gesdugt,

bis mein Hunger gestillt war, du hast meine spriefsenden Zahne
und meine Beleidigungen ertragen; du hast mehr iiber mein

als tiber dein Leben gewacht. Moskito-Mama, trink sie zurick,
deine Blutgabe; ich errichte dir eine rote

Quaddelkuppe “, wirde ich gerne beten,

wahrend ich am Stich kratze. Aber ich habe dich unvorsichtig
und aus Bequemlichkeit hinwegweggewischt. Mutter,

ich habe dich Jahrhunderte Male getotet.
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Krimel auf Ameisen, die zur Arbeit gehen, sind wie eine
Fracht wagenradschwerer Hostien, deren Tragerinnen in der
Metro verschwinden, einen Freund erblicken und sich tuber-
milleln, von Antenne zu Antenne, wie schwer zu tragen ist.
Frachtgut, auch Leichenzuge. Genauso geht die Herde einer
jeden Stadt, sie zahlt sich in den Schlaf.

Die klitzekleine Kafernacht hat Sonnen aus Jauche gerollt.

Die Spinne rollt einen Kafer, eingewickelte Olive.

Die kleine Motte auf dem pornographischen Bildschirm,
anruhrend auf den elektrischen Bildern, die ich zu meinem
Bedauern herunterlade. Ich hauche ihr mein Vertrauen zu

nicht in ithrem nachsten, sondern schon in diesem Leben ist

sie meine Lehrerin.
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Ein Ich-Kann-Sterben huscht aus der Ecke

des Zimmers zu meinem Bett: Ich denke an die vielen

Augen der Spinne und dass wir dumm sind und unfahig,

threm Blick standzuhalten, wahrend der

acht mogliche Wesen

einer einzigen, aber niemals

gleichen Person enthalt.

Wenn wir, statt sie zu zerquetschen,

ebenso verangstigt wie gefahrlich

im Licht erstarrt sind,

sollten wir die Spinne fiir einen Moment

in einem leeren Glas bewundern, abgedeckt mit
diesem Buch zum Beispiel,

und dann mit einem Prost, dem Leben

moglicher Tod - zurickgeben. Mal schauen, ob wir,

wenn wir dann acht Beine haben,

aufhoren werden zu stolpern.
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Weil sie mit dem Bauch laufen.
Weil sie rascheln, aber dennoch wissen, wie man ohne Starrheit liebt.
Isabel Zapata

Auf dem Hinweg begegnete ich einem Skorpion. Sein Korper
aus aneinandergereihten Perlen {lofSte mir Respekt ein, aber
ich unterliels es, kurzen Prozess mit seinem Gift zu machen.
Darin lag keine Anstrengung, sondern Gemeinsamkeit: Ich
erahnte ein Gedicht, das zum groben Stachel hin dunner wird.
Als ich mit schnellem Schritt und ein paar Geistesblitzen
fur meine unreifen Notizbucher und auch fur meine reife-
ren Schriften auf dem Riickweg durch einen belaubten Pfad
war, musste ich anhalten: Fast trat ich auf eine Schnecke, die
sich einige Meter vor meinem Tor aufhielt. Thre Langsamkeit
suchte Unterschlupf in meiner Eile und besanftigte mich. Mit
geschlossenen Augen und ruhiger, flacher Hand wartete ich,
bis die Schnecke auf meine Handflache gekrochen war und
dort ithren eigenen Text aus regenbogenfarbenem Schleim hin-
terliels. Ich war ein lauwarmer Stein, der pochte. Dann offnete
ich die Augen und zihlte zwei, drei, neun Schnecken, die ich
nicht gesehen hatte und auf die ich hatte treten konnen. Es
schien, als horte ich sie, wahrend sich auf meiner Haut eine
von thnen wie die stufsen Bisse und das zartliche Saugen eines
Liebhabers anfiihlte. Ich offnete die Augen und ging langsam
zwischen feineren Gruntonen weiter. Meine Behutsamkeit liels
eine Katze auf der Mauer und einen Hund hinter einem Zaun

innehalten. Wir alle mit offenen Augen.



IM MUSEUM

Cartier-Bresson-Retrospektive,

Ateneum, Helsinki

Im Hintergrund bereit der Regen, bald

wird er den bromidbestrichenen

Blick unmoglich machen, diese

dunne Scheibe Licht.

Die Schatten der gegenuberliegenden

Dacher beifsen.

Schlaf zur gleichen Zeit

unter dem grofsen Tisch.

Ein Wimpernschlag

des Treppengelanders blickt zum

Auge des Beschusses,

jelzt Spielplatz.

Innehalten beim Aufraumen

genau am Rand der Unordnung.
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Scharfer noch die spitzen Schatten:

Zeigefinger aufl den frithen Abend und

Handflache, die die Nacht vorwegnimmt.

Frscheinen im Fenster

einer verschlossenen Tur.

Dabei einen Blinden sehen,

der die Mullmauer mit seinem Schnurrbart streift.

Ein muskuloser Arm: supravenoser

Plerdehals. Und die Schweineherde: Kanus.

Einen Espresso zur Verdauung spater

kehre ich zum Sternenmadchen zurtck, das sich
abhebt von der Fahne und der kriegerischen Reihe,
es umfasst die Schlaffheit eines Stangels, an dessen

Ende zwei Fuchsien die Kopfe hangen lassen.

Jemand musste das in den Fokus nehmen,

damit es nie wieder passiert.
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IN DER KIRCHE

Sankt-Katharinen-Kirche,

Hamburg

Wenn die Register der grofsen Orgel gewechselt werden,
ist ein Zwischen da: gefullt mit dem Offnen

und Schliefsen von Schubladen, eher

Pergamentrollen, die wie Schwerter

in einem Stein oder Arme in einem Spiegel stecken;
wir wissen nicht, ob ein Cello zu horen sein wird,

ein Cello sforzato, das die Libellen zum Summen bringt,
oder ein Jagdhorn samt Jagdhund - Die dichte

Stille der Erwartung bricht:

Sie wird reflektiert, die grofse Orgel

umrundet die Ecken der Kirche,

die dergestalt errichtet wurde, dass der Klang

so weit reicht wie das Licht.
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IN DER BAR

Ich erhob mich von meinem Ecktisch,
umgeben von Stimmgewirr: Sie riefen an.
Ich konnte die andere Hemisphare

nicht gut verstehen, den warmen Suden,
den ich mit mir trage, wahrend ich bibbere.
Videoanruf mit Blick

auf einen Sarg, der Hintergrund:

eine aufgeregle Multter

dazwischen Sprachen, ein Ozean.

Meine Grolsmutter war gestorben,

mein Grolsvater lag im Sterben;

eine zweite Totenkiste mit Familie

darin und darum,

die ich in meinem Telefon

zum Friedhof trage.
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AUF DER KREUZUNG

Wenn nicht ich es bin,

dem der LKW tuber die Beine fuhr,

warum kann ich nicht sprechen

oder essen oder mich losen

vom Abbild dieser fremden Beine, die gebrochen sind,
auf links gekrempelt, mit sichtbarer Verkabelung

und Fleischschichtung, Schweinefett,

gelblich, und holzern das zersplitterte Tischbein,
durchweicht, von der Flut angespult

zwischen den Fetzen eines Tischtuchs

aus menschlicher Haut, vor drei Minuten?

Iss mit mir voller Ekel den Schmerz, den ich sah.

Welch Leichtigkeit und Kraft unsere Beine auch haben mogen,
lass sie zu ihr gehen, die von der Hufte an abwarts

thre kostbaren Moglichkeiten an Wegen und Wanderungen
durchgestrichen auf der Kreuzung zuruckliels.

Lies wahrend ich schreibe, was ich nicht aussprechen kann,
mit diesem Stift, der angespannt

zittert, in meiner Hand, bereit.
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JEMAND lasst den Telefonhorer sinken

wie ein gescheiterter Selbstmorder den Revolver.

Jemand wendet seinen Blick dorthin, wo er glaubt,

jemand anderes wurde ithn anblicken.

Jemand macht Nagel mit Kopfen.

Jemand ergreift das Wort, um nach Geld zu bitten.

Jemand kehrt zu seiner Lekture zuruck und kann nicht lesen.

Jemand erinnert sich durch einen Menschen an einen anderen.

Jemand verbirgl ein Stolpern mit Tanz.

Jemand mag nicht mehr Englisch reden.
Jemand verkriecht sich und stamplft,

aber hort zu. Und was er hort,

verandert thn.
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v
PROLOGO AL FINAL

SCHLUSSPROLOG

... agrando la o del yo
... vergrofserte das i des ich.

Mirta Rosenberg

Adonde iré si le susurro a quien soy que se vaya.

Dorthin werde ich aufbrechen,

wenn ich mir selbst zuraune, dass ich gehen soll.

Erika Martinez



Fuar wenn ich tot bin

und weil ich tot sein werde, damit Leben

und Lesen brodeln und ich berausche — Begleite mich,
weil ich vergessen konnte,

dass ich dankbar geweint habe, und es kalt sein wird...
Ich weils es nicht! Begleite mich

beim Genuss des Nichtwissens, um einzig

und immer neu ein erstes Mal zu wissen,

ein allgegenwartiges erstes Mal, das Angst macht.

Denn manchmal liegen die Lieder, die wir
brauchen, sogar auf der Zunge versteckt,

komm nur, wir vermischen unsere Momente.
Lass uns einer Musik nachreisen,

lass uns nicht wissen, lass es egal sein...

denn nirgendwo ist Leidenschalt ganz ohne Leid.
Bertuhr den lebendigen Trilobiten

und diese Seite wird dir die Hand lecken.
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Begleite mich... Weils nicht! Nicht sehen, gehen
bis zur Grenze irgendeiner Idee, zum Beispiel
mil einem Spaten neben dem Belt, bereit,

thn beim Wachwerden als erstes

zu beruhren. Und komm, ohne die

Lehren des Lachens oder Niesens in

deinen verzweigten Nerven zu schwanzen, komm

von den vielen Asten zu vielen Wurzeln,

zu dieser Stimme, die sich noch stimmt,
zu der Vereinigung unserer Fragen,
die im Zentrum einer Drehung aufgefadelt sind.

Hier werde ich nichts unter den Teppich kehren:

Mit dem ganzen Korper werde ich alles vortragen.

Diese dicht bewachsene Gegenwart,
atmender Roman,

wo ich mich verabschiede, Ungeheuer,
wo ich nach dir verlange, Freund.

Ja, zeig mir

das Schlimmste, das du je getan hast,

damit wir uns dort verschwistern konnen.
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